“Биг-Сюр”: пережить Керуака
«Всё и так уже достаточно плохо без погружения в воображаемые умозаключения».
Сполна наглотавшись пессимизма, которым кишит эта лента, уверовав в его способность растормошить меня к написанию чего-либо, я отправляюсь сюда — делиться своим первым впечатлением от просмотра.
Не бойтесь спойлеров — их не будет
“Биг-Сюр” — это проверка на стойкость и на вашу склонность к дешевому, в хорошем смысле, кино. 75 минут жизни великого американского писателя-битника Джека Керуака: ни больше, ни меньше. Мысленный сумбур (граничащий с восхищением, отвращением и еще одним -ем — отягощением) хочется выпустить на волю, но начать даже под другим углом становится невозможно, настолько фильм выпил все соки и выиграл все раунды в поединке словесности.
“В дороге”
Если бы не этот бестселлер, написанный Керуаком, то не было бы и “Биг-Сюра”, олицетворяющего жуткое, бесконечное похмелье в виде свалившегося на него успеха. Под стать этому периоду жизни писателя (и до этого жившего похожим образом) — здесь постоянный запах выпивки и сигарет, а также пепельница до краёв забитая итогами самокопания. Кстати, у “В дороге” имеется весьма неплохая экранизация, от неё веет духом того времени, битничеством и тем самым, привнесенным писателем новаторством в жанре, но в ней есть одно небольшое но — излишняя голливудность. Следовательно, больше экшена и выстроенный сюжет, хоть и растянутый на 2 с лишним часа. Экранизация “Биг-Сюра” на этом фоне смотрится гораздо скромнее, зато мне кажется это тот фильм, который мог бы высоко оценить сам писатель. Тут нет какой-то поставленной цели и желания показать что-то определенное, эта картина с весьма расплывчатым действием. Не стоит ждать многого, можно просто любоваться и стараться успевать за закадровой речью.
Кто вы, Мистер Керуак?
В фильме, сам Керуак представлен весьма двояко: в одно время, он безумно счастлив от мыслей о природе, доме, посиделках и путешествиях с друзьями, а в другое, как только это материализуется — он превращается в великого страдальца и невротика, которого почему-то медленно, но верно начинаешь понимать. Ведь не всегда всё складывается так, как это представлялось в голове. Джек, наблюдая за жизнями друзей и не замечая собственную, продолжает разрушать себя. Начинает казаться, что все его запои — хитрая задумка, ведь после них он начинает видеть мир в ярких красках, но со временем становится понятно, что это лишь самообман и от себя не сбежать.
Фильм, не похожий на фильм
По его окончании, мне кажется, что я закрываю книгу, а не окошко плеера. Вероятно, потому что всё происходящее на экране, сопровождается невообразимо быстро излагаемыми керуаковскими размышлениями из его одноименной книги. Действие разворачивается в 1960-м, но особого акцента на этом не сделано, возможно, дело в небольшом бюджете или в режиссёрском решении не отвлекать зрителей излишними декорациями от главного — самого произведения. Поэтому мысли о времени тонут, открывая этим самым ощущение мира.
Я буду продолжать настаивать на том, что сила кинематографа именно в таких работах, в них нет многого, но есть душа и безмятежная красота. В “Биг-Сюре” актеры хороши, операторская и режиссерская работа на высоком уровне, вот только сценарий… В этом-то и дело, это Керуак, черт побери — он не писал сценарии, он изливал душу в драматических очерках собственной жизни, не предназначенных для экранизаций.
Картина показывает нескончаемую борьбу писателя с самим собой, его ранимость и бесхарактерность, добрые побуждения и щедрость, в конце концов, всё равно не помогающие ему найти покой в этом мире. Картина — неиссякаемая мука, олицетворение наших, спрятанных под матрас демонов. Картина — комичная попытка и нас, и режиссёра выйти на ринг с Керуаком и попытаться пережить его, встав к нему максимально близко, чтобы слышать доносящееся эхо его разговоров с самим собой. Комичная, потому что даже за вселяющим желание жить монологом последует осознание несбыточности описываемого. Чёртово писательское сумасшествие…
“Сравнения одиозны”
— заявлял еще сам писатель, но всё же я упомяну пару картин, с которыми можно провести параллели. “Конец тура” очень похож главной проблематикой: нелюдимый писатель получает известность после выпуска бестселлера и своеобразно запирается в себе. “Рыцарь кубков” близок уже скорее по подаче сюжета (или его отсутствию) и образу героя-созерцателя, ощущающего единение с миром и природой, ищущего что-то неведомое.
“Биг-Сюр” — слишком своеобразное, но зато настоящее кино, фанатам подобного и Керуака, естественно, я его советую. Остальные — лучше не рискуйте.
