7 дней. 7 кадров #13

Нимус Говорит
16 min readSep 23, 2018

--

Острые итоги лета.

Внезапно пролетело больше года с момента выхода первого выпуска этой рубрики. За это время семь кадров превратились в десятки, а семь дней в месяцы. Если честно, поменялось вообще всё — от первоначального облика осталось лишь название.

Так выглядел первый выпуск, а так пятый (ему как раз-таки исполнился год)— ознаменовавший трансформацию в сторону нынешнего формата. Сегодняшний же, по хорошей традиции стремится быть еще сытнее и разнообразнее, чем предыдущие.

1. Atlanta (s2, 2018)

Кадров скопилось так много, что мне кажется будто пока я пытаюсь что-то придумать, вы стоите у меня над душой в томительном ожидании. Да, это была подводка к гифке. Да, начинать писать спустя долгое время сложновато.

Второй сезон Атланты запал в душу еще сильнее, чем первый. Он стал по-своему динамичнее и целостнее, хотя эпизоды все больше напоминали Черное зеркало — некоторые из них можно было смотреть, не зная предыстории.

Хиро Мурай, снявший большинство знаковых клипов Чайлдиша Гамбино, с каждым эпизодом Атланты рос как режиссер, добавляя в сериал больше визуальной эстетики:

Дональд Гловер продолжал умело разбавлять Атланту уместным, порционным юмором. Делал он это и как сценарист:

И как сценарист-актер:

Сериал все больше радовал приятными мелочами вроде незаметного появления его названия в начале серий:

Или отсылок. К примеру, этой к Саус Парку:

Или этой, весьма символической, к пилотному выпуску самой Атланты:

Прибавьте сюда уже полюбившийся всем фанатам сериала, замученный вид Эрна:

Неподражаемого Дариуса:

Мрак:

Еще чуть-чуть эстетики, юмора, отсылок и всего уже упомянутого — получится Атланта — непохожая на все выходящие в наше время сериалы.

2. Мне двадцать лет (1964)

По сути, весь фильм можно передать в этих девяти кадрах:

Но я поделюсь еще девятью:

И еще девятью:

Абажур еще тогда предзнаменовал, что Тарковский прольет свет

3. Nostalghia (1983)

Немного риторики: способен ли цвет отразить глубину чувств ярче и доходчивее, нежели ч/б?

Палитра Тарковского приглушена и практически обесцвечена, поэтому вопрос упирается в непереводимый тупик.

4. Ежик в тумане (1975)

Оставаясь на меланхоличной волне:

5. Contratiempo (2016)

Повеяло холодком:

Но есть выход:

6. Le Redoutable (2017)

А вот и кофе:

Луи Гаррель — хорош. Сыграл надменного Годара так, что его появление в кадре вызывало нечто среднее между раздражением и сопереживанием.

Стэйси Мартин в образе Анны Вяземски была просто идеальна в кадре. В каждом кадре. Сплошное эстетическое удовольствие (а мне казалось, что Нимфоманка останется ее потолком, как же я смел).

7. Delirium (2018)

Фильм ужасов от Blumhouse, у которого, как мне казалось, был неплохой потенциал, оказался весьма ограниченным, зато он одарил нас одним из лучших диалогов за всю историю кинематографа:

Что это было?

8. Thank You for Smoking (2005)

Пауза на блестящую лысину Мистера Дж. К. Симмонса (вдруг, вы по ней заскучали):

9. A Quiet Place (2018)

Уютная осень в постапокалипсисе:

Эстетика свитеров и джемперов:

10. Silicon Valley (s5, 2018)

Объяснение, почему у меня не получается регулярно постить в блог:

Что-то из мира How to Make It in America:

Что-то из нашего мира:

Рубрика “Советы от Джареда”:

Не знаю, что со мной не так, но подобное компактное упадничество радует мой глаз:

Как вам такой Ричи?

11. Tag (2018)

Или может лучше такой?

12. 24 Hour Party People (2002)

Почувствуйте Ливерпуль:

Пришло время наполнить сундук с великими цитатами:

Еще:

И ещеее:

Sheeeit:

13. Human Traffic (1999)

Это всё Дэнни Бойл!

Весь этот фильм как один бодрый трек, который не хочется делать тише или ставить на паузу:

Это ж…

Это ж…

14. The Butterfly Tree (2017)

А этот фильм — одна сплошная сказочная эстетика:

15. Primer (2004)

Весьма загадочная и совершенно непрямолинейная картина, способная довести до уже знакомого состояния “это ж паранойя!”

Хотя там встречается вот такой юмор:

16. American Vandal (s1, 2017)

Настоящий детектив с леденящими кровь безлюдными локациями:

17. Винни Пух (1969)

Медвежонок, который рушил четвертую стену:

18. Sharp Objects (s1, 2018)

Мы дошли до самого сладкого, то есть острого: до 8-серийной экранизации дебютного романа Гиллиан Флинн, автора Исчезнувшей.

Включайте саундтрек. Давайте погрузимся в этот мир.

Острые предметы Жан-Марка Валле представляют собой самое красивое и безумное зрелище, что попадало на мой экран в этом году. Монтаж, в том числе и звуковой, француз выводит на совершенно иной уровень, тотально переосмысляя чувственное ощущение от кино. Изображение и звук обволакивают нас, пытаются дотронуться, но каждый раз мы просыпаемся как от ночного кошмара.

Смотреть сериал было пыткой не только из-за его практически физического ощущения на себе, но и из-за этой рубрики — за 8 эпизодов я сохранил 139 кадров (~17 кадров за один эпизод), отбирать и сортировать которые было еще большим мучением.

Образовалось несколько категорий, начнем с самой очевидной.

Эми Адамс бухает:

Менее очевидная — Эми Адамс не бухает:

Острые предметы:

Пожирающая все вокруг себя тьма:

Отражения:

И напоследок, тем, кто разочаровался в Острых предметах, желая увидеть больше детектива и меньше “вот этого всего”, я скажу:

И вообще:

--

--